الصمت لغة أخرى

ما لا نقوله لا يختفي من داخلنا، إنه يبحث عن طريق آخر للخروج. قد يظهر في صمت مفاجئ أو نظرة طويلة أو مسافة نصنعها دون أن ندري كيف بدأت. وأحيانًا يتحول إلى قصيدة أو لوحة أو حكاية يكتبها الإنسان بعد سنوات، فيكتشف أنه كان يقول فيها ما عجز عن قوله في وقته.

ولعل الأدب، في جوهره، إحدى محاولات الإنسان الكبرى لاستعادة الكلام الذي ضاع منه. فالكاتب لا يكتب دائمًا عما حدث، بل عما لم يستطع أن يقوله حين حدث. والشاعر قد يقضي قصيدته كلها بحثًا عن جملة واحدة كان ينبغي أن يقولها لشخص ما.

والفنان قد يضع على القماش لونًا لا يعرف كيف يسميه، لكنه يعرف جيدًا لماذا اختاره. لهذا تبدو الفنون أحيانًا كأنها لغة ثانية للإنسان؛ لغة تبدأ حين تتعثر اللغة الأولى.

الصمت وجهان

لكن للصمت وجهًا آخر، فليس كل ما لا نقوله عميقًا أو نبيلًا. بعض الصمت يتحول إلى سوء فهم، وبعضه يصنع جدرانًا بين الناس، وبعض الكلمات المؤجلة تفقد قيمتها كلما طال انتظارها.

وربما لهذا كان الاعتراف شجاعة؛ لأن الإنسان حين يقول ما يشعر به يخرج من منطقة الاحتمال إلى منطقة الحقيقة. نحن لا نخاف الكلام دائمًا، بل نخاف ما قد يغيّره الكلام. نخشى أن يتغير شكل العلاقة بعد الاعتراف، أو أن نكتشف أن الطرف الآخر لم يكن ينتظر ما لدينا من مشاعر، أو أن كلمة واحدة ستفتح بابًا أغلقناه منذ زمن.

لذلك نختار الصمت أحيانًا، ونقنع أنفسنا بأنه حكمة، بينما يكون في داخله شيء من الخوف.

ومع ذلك، هناك صمت يشبه الحكمة فعلًا؛ ذلك الذي لا يحتاج إلى شرح، ولا يحمل رغبة في العقاب، ولا يتحول إلى جدار. إنه الصمت الذي يمنح الأشياء وقتها، ويترك للكلمة فرصة أن تولد حين تكون أكثر صدقًا.

ماذا تركت دون أن تقوله؟

ربما لهذا لا ينبغي أن نسأل الإنسان فقط: ماذا قلت؟ بل نسأله أحيانًا: ماذا تركت دون أن تقوله؟ فبين الكلام والصمت توجد حياة كاملة. وقد تكون أجمل مهمة للأدب والفن أن يمنحا تلك الحياة صوتًا؛ أن يعيدا إلى الوجود ما أخفاه الخوف، وما عجز عنه التعبير، وما حفظته الذاكرة في مكان لا تصل إليه الكلمات.

وهنا، لا يقاس أثر الإنسان بما قاله فقط، بل بما تركه في الآخرين من شعور لم يستطيعوا نسيانه. فبعض الكلمات تموت لحظة تُقال، وبعض الكلمات التي لم تُقل… تعيش معنا طويلًا.